连着看完了科波拉的《美国小说》和《美国小说》，两个故事都是青春成长中缺失了家庭的爱与监护，孩子迫于无奈走出充满争执荒诞的家庭与邻里小孩建立“帮派”划分“区域”，充满暴力，蛮横的流亡生活或许是他们青春的意义.
斗鱼里弟弟鲁莽执着，浓浓的青春叛逆街头荷尔蒙，对曾混帮派的哥哥的声望经历极其神往. “当你年轻的时候，你还是个孩子，你有的是时间，这儿晃三年，哪儿晃三年，没什么大不了的，越大你就越会说“天啊”我还有多少时间”. 摩托小子想要平淡的生活，想要大的生存空间，但他的青春已经虚度在“帮派”中，他能从里脱离出，回归支离破碎的家庭，照顾弟弟陪陪酒鬼父亲，是需要很大勇气与魄力. 他面对这一切更是迷茫，在兄弟俩的生活里，父亲的存在仅像投射墙面上的影子，形在神亡. 且这影子摇摇晃晃，面对儿子的死也只是喝口酒转头离7/10. 托纳多雷真正想表现的是自我精神的认知，奥诺雷缜密而清晰的表述能力完全有资格成为作家，但他宁愿做精神上狼狈的流浪汉，孤儿院的苦难、抄袭与名利的压力，自我和本我之间的巨大落差成为奥诺雷堕落的借口：依靠酗酒寻找片刻安宁，不敢从写作中探索生命意义，终于活不下去，刮掉胡子、拿出手枪来挣脱自我的伪装，开始审视本我的存在. 雨的意象引人注目，开头雨夜狂奔后随着奥诺雷暴躁的言辞躲闪，警局里漏雨越来越多，直到奥诺雷认清自杀的现实正视本我，窗外放晴，探长的神态变得和蔼，命令解开手铐应许奥诺雷打那通一直想打的电话，这意味着雨的精神洗礼结束，自我与本我做最后的通话告别，注视着新来的亡魂，踏上通往天国的车. 奈何桥的接引人不像孟婆一样叫死者忘却过去，反而用盘问引导死者接受过去，这种神话设定就是体现东西文化的差别吧. 《美国小说》是由柯德·杰弗森执导，杰弗里·怀特、特雷西·埃利斯·罗斯、埃里卡·亚历山大、伊萨·雷、斯特林·K·布朗主演的喜剧片，于2023年9月8日在加拿大第48届多伦多国际电影节首映，2023年12月15日在美国上映. 该片根据珀西瓦尔·埃弗雷特所著小说《擦除》改编，讲述了失意的非裔美籍作家蒙克出于怨恨，用开玩笑的方式写了一本小说，书中充斥着古怪刻板印象的黑人形象，不料这本书出版后却大受好评的故事. 2024年，该片获得第96届奥斯卡金像奖5项提名，最终获得最佳改编剧本奖.
